배우자 스케줄에 얽메인 삶

남편이 일 때문에 대전으로 발령이 나면서 생활이 완전히 뒤바뀌었어요. 그 전에는 서울에서 지하철만 타고 다녔는데, 대전은 정말 차가 없으면 못 움직인다는 걸 금방 깨달았거든요.

처음엔 남편이 항상 운전을 해줬어요. 근데 남편 스케줄이 진짜 살인적이었어요. 아침 일찍 나가고 늦게 들어오고, 출장도 자주 가고... 아이를 어딘가 데려가야 하는데 내가 차를 못 몰면 정말 답답하더라고요.

그러던 중 남편이 "운전 배우지 그래?" 하더니 바로 대전 근처 운전면허 학원을 찾아주는 거예요. 솔직히 겁이 좀 났는데, 남편을 계속 의지할 수 없다는 생각이 들어서 결심했어요.

학원을 고르는 과정이 생각보다 중요했어요. 내 상황은 배우자 스케줄에 맞춰야 했으니까 시간이 자유로운 학원을 찾아야 했거든요. 네이버와 당근마켓을 뒤지다가 "방문 운전연수"라는 게 있다는 걸 알게 됐어요.

결국 선택한 곳도 대전 유성구에서 운영하는 학원이었어요. 내 일정과 남편 일정을 모두 맞춰줄 수 있다는 게 가장 큰 이유였어요. 게다가 처음부터 우리 차(쏘나타)에서 배울 수 있다는 게 좋았어요.

첫 번째 수업은 정말 떨렸어요. 강사님이 오셔서 기본부터 시작했는데, 핸들 잡는 것부터 미러 조정하는 것까지 하나하나 봐주셨어요. "겁 먹지 마시고 천천히 시작하시면 돼요"라고 말씀해주셨는데, 그 말이 진짜 위로가 됐어요.

첫 날은 유성구 북쪽 동네 도로에서만 연습했어요. 차가 별로 없는 곳에서 천천히 속도를 내고, 차선을 유지하고, 기본기를 다졌거든요. 손에 땀이 나고 집중력이 흩어졌지만 뭔가 하나씩 느껴지는 게 있었어요.

울산운전연수 후기를 보니까 저도 공감이 됐어요

둘째 날은 조금 더 복잡한 도로를 나갔어요. 강사님이 "이제 신호 있는 교차로를 건너가 보세요"라고 하셨을 때 심장이 철렁했어요. ㅠㅠ 근데 강사님은 침착했어요. "신호가 녹색이면 천천히 가면 돼. 급할 필요 없어"라고 말씀하셨거든요.

대덕대로는 정말 무섭더라고요. 차들이 빠르게 지나가고, 차선 변경을 해야 하는 상황이 나오니까요. 강사님이 제 타이밍을 딱 짚어주셨어요. "이 정도면 차선 변경해도 괜찮습니다. 우측 미러 확인, 좌측 미러 확인, 그리고 천천히"이라고요.

일산운전연수 후기를 보니까 저도 공감이 됐어요

셋째 날쯤 되니까 뭔가 손에 와닿는 게 있었어요. 핸들이 더 이상 낯설지 않았거든요. 물론 여전히 실수도 했어요. 한 번은 속도를 잘못 조절해서 신호를 놓친 적도 있고, 주차를 엉망으로 한 적도 있고...

근데 강사님은 실수를 나무라지 않으셨어요. "이런 건 다 경험이에요. 몇 번 반복하다 보면 몸이 기억합니다"라고 하셨어요. 그 말을 듣고 마음이 놓였어요.

수업을 받으면서 가장 놀라웠던 건, 내가 생각하는 거랑 실제로 하는 게 얼마나 다른지였어요. 머리로는 "이렇게 돌려야지" 하는데, 막상 하니까 각도가 이상하고, 속도도 맞지 않고... 진짜 손가락 노작(하는 운동이 손가락 끝에서 나온다는 의미)이 필요한 분야였어요.

마지막 수업은 남편도 함께 탔어요. 남편이 뒤에 앉아서 내 운전을 보면서 "어? 생각보다 잘한다" 하더니 깜짝 놀랐대요. ㅋㅋ 내가 한 달 전만 해도 도로 위에 나가는 것도 무섭던 사람이었는데 말이에요.

수업을 다 끝내고 처음으로 혼자 운전을 했을 때, 정말 신기했어요. 남편을 옆에 태우고 대전 시내를 한 바퀴 돌았는데, 그때 느낌이 아직도 생생해요. 내가 이 차를 조종하고 있다는 게 마술 같았어요.

지금도 물론 어려울 때가 있어요. 좁은 골목에서 차를 빼야 할 때면 손에 땀이 나요. 큰 교차로도 여전히 긴장돼요. 근데 처음에는 상상도 못 했던 일들을 하고 있어요.

남편이 이제 출장을 가도 덜 미안해하더라고요. 내가 아이를 데려가고 장을 봐올 수 있으니까요. 운전연수를 받으면서 단순히 "운전하는 법"을 배운 게 아니라, 내 일상의 반경이 훨씬 넓어졌어요.

요즘도 가끔 생각하는데, 정말 받길 잘했다 싶어요. 배우자 스케줄에만 의존하던 삶에서 조금 독립할 수 있게 된 기분이 들었거든요. 처음엔 두려웠지만, 강사님의 한 마디 한 마디가 모여서 내 안의 작은 자신감으로 변했어요.

혹시 나처럼 배우자 일정에 얽매여 있으면서도 운전을 배워야 할 상황이라면, 정말 배우는 걸 추천하고 싶어요. 시간이 걸릴 수도 있고, 실수도 많이 할 거예요. 하지만 그렇기 때문에 더 의미가 있는 것 같아요. 내 인생이 조금씩 내 손으로 움직이게 되는 경험이었거든요.